八月中，管文蓁和陆照渊结伴赴美。陆呈锦提前到村里踩点，专程休假给他们接风。两边家长都以为自己是沾光的一方——陆家以为是文蓁娇气，程宁才托外甥看顾，管家以为照渊散漫，陆书年才请侄子费心。但无论如何，都对陆呈锦充满感激。他们到村里头一件事，便是去车管局拿下许可证，之后预约路考，就约在下周五。是以满打满算，管文蓁只有六天练习时间。此前她暑假在国内驾校学过两个星期，教练感叹：还好你是去外国开呀，要撞也撞歪果仁。她恨刻板印象落实在自己身上，又无可奈何。陆呈锦约了位当地教练，带他们将几条常规路考线路走过一遍，让管文蓁反复练习。管文蓁是心有余而力不足，二十码车速开出二百码的紧张刺激，侧方停车也停得吭哧吭哧。陆照渊就在后排吭哧吭哧地傻乐，“笑死……嗯，让我先把安全带系上。”管文蓁嫌他碍眼，说：“你也不练，先把你送回去吧。”他没有异议，他堂哥更没有。于是她将导航设为陆照渊公寓的地址，不料选错路线，直接上了高速，像家庭宠物遇上非洲动物大迁徙——她迄今最高驾驶时速不过三十，就这么混入车均七十的车水马龙。陆呈锦欠身向她靠近，一手把上方向盘：“没事，冷静点。”管文蓁在冷静中夭寿。车里除了她，还有两条人命啊！她开得慢，变道又笨，被按了几次喇叭。陆照渊在后排事不关己，很有心情说笑话：“你别怕，你不会开人家会开啊，你就是往人车上撞，人家还知道躲呢。”又道：“哥，你该给她买个大车，让人家一看，‘嘿！开这么莽，肯定是社会大哥’，那不得纷纷让路。”他兄嫂置若罔闻，一路火花带闪电，好歹平安到公寓楼下。陆照渊嘻嘻哈哈地解安全带：“这趟开下来，我们算是生死之交。”陆呈锦在副驾也乐。管文蓁实在笑不出来。她看着陆照渊进公寓，将手一袖：“我不练了。你开回去。”陆呈锦柔声哄她：“听话。哥哥下周没法陪你，你现在尽可能多练。”“我不想练。”“不练你怎么办？下周让教练带你开吗？”“我不开。我打车出门。”“你早晚要学会的。”她识别出“早晚”这个破绽，为自己的怒气找到发泄借口。“我不用！我为什么要学！你小姨不会开车不也好好的。”“要不是你买那个房，我根本不用学！你买之前有没有想过问我的意见？你为什么不先问？因为你知道我会拒绝。你就故意做成套了才告诉我，这样我就没法了！你买都买了，我能怎么样！我还得感恩戴德的谢谢你。我需要你的恩赐吗？你到底是为我好还是为了你自己。”她原意是气势汹汹地进行争辩，奈何眼泪不争气地掉下来，就成了哭诉。尝试提高音量，又好像撒泼。可笑是撒泼也不敢，逐渐收敛成低语。怎么也不对，她被自己窝囊哭了。陆呈锦平视前方玻璃，待她发表完感言，才侧目看她，一个眼神就让她发颤。她本来张着嘴抽噎，现在闭上嘴落泪，安静得可怜。“说完了？”他问。她不敢看他，垂下目光从他黑色体恤望到操纵杆，再到自己大腿。身子向后缩了缩，双臂环抱，挤在车门和座椅之间的角落。他其实没有生气，甚至觉得她可爱。他喜欢她见好就收的娇纵，审时度势的小脾气。多懂事的好孩子，根本不用他教训，就分得清对错。他耐心等待，容她调整情绪，而她果然乖觉，小声挤出一句：“对不起。”他追问：“错哪了？”她不说话，把头转向窗外，满腹酸涩的委屈，希望哥哥能不计较她的态度问题。要是能哄哄她就好了，他明明很宠她，但在这种时候总是格外严厉。身旁传来下车的动静，她惊恐地回头，目光追着他绕过车头到左侧窗外。他拉开车门睥睨，“下来。”她连连摇头，“不…哥哥…我…”“三。”“二。”陆呈锦的倒数没有一，该数一时已经欠身解开她的安全带。她哇地哭起来，瑟缩着向里面躲：“我错了…哥哥…我错了…不要…”他站直，信手指向身前寸地：“我再说最后一次，下来。”她吓得噤声，战战兢兢下车，在他抬手时闭上眼睛。但他只是端起她的脸，温和道：“哥哥知道你刚才吓到了，不是故意闹情绪。”嘴角上扬，仿佛是愉悦的弧度。

“但是。”他略一停顿，“不可以这样跟哥哥说话。知道了吗？”她诚惶诚恐：“知道了。”他亲了亲她，推她后腰让她坐回驾驶座。“先回家。”他说，“哥哥不想在这里罚你。”不在这里罚，就是要回家罚。回家罚，就要打屁股。管文蓁觉得自己越活越回去了。明明快十八岁，倒像八岁似的，怕惹哥哥生气，怕被哥哥打屁股。这项惩罚让她格外脆弱。每次脱了裤子趴好，还没打她就吓得要哭，一直哭到结束。哥哥不会手软，每次都把她的屁股打红打肿，然后让她光着屁股罚站。她怕疼，怕羞，怕哥哥觉得自己不乖。她小的时候都没这么怕过。许是回程路段的谨慎驾驶使头脑清醒，她冷静下来，心智又恢复正常水平。她不能对哥哥这样说话，对男友也不能吗？那普天下情侣都不要吵架了。她的思维瞬间发散到许多方面，比如两性与平权。但前方是深渊，学识理性强烈否定她的爱情。过度教育的受害者无法自洽，崇高的思想鄙夷下贱的灵魂，一个人孤独地自相残杀。到家了，她的思想迅速收入樊笼。陆呈锦洗了手，问她：“怎么罚？”她低眉顺眼，很乖巧的模样：