晚饭吃的什么，宋葵不大记得，只知道自己的心跳得极快。一种心知肚明的，无法回避的羞与怕。吃完饭，两人在花园里散步消食。山里空气清新，没有灰尘的侵扰，抬眼能瞧见璀璨灵动的银河。还没逛二十分钟，季先紧紧她手指：“回房间？”宋葵心跳如雷，季先并不是真要问她，说完以后立即将人横抱起来，走向宾馆。沿路的侍者彬彬有礼地弯腰喊先生，对贵客抱人上电梯的举动视而不见。密闭的空间里，宋葵不仅听到自己的心跳声，同时她也听到了季先的心跳声。强而有力。野心勃勃。在这个逐步升温的密闭空间，宋葵没有嗅到她所熟知的香根草气味，取而代之的是季先身上自带的雄麝气息。宋葵咬了咬唇，轻声问：“你……没用香水吗？”季先回她道：“今晚不用。”电梯门向两侧滑开，走廊里的灯光灼得宋葵下意识别开脸。空寂的走廊只余下季先鞋底击向地毯的闷响。打开门，季先放宋葵进浴室洗澡。宋葵仔仔细细刷干净牙齿，再用漱口水反复漱口。走进里间浴室，她发现架子上摆着的居然是她常用的洗发水和沐浴液。深吸口气，进去将自己洗干净，出来时穿上从家里带的珍珠粉浴袍，拿吹风机对着镜子吹头发。镜子里的人双颊泛红，眼里润有盈盈水雾，唇瓣因清晨和下午的征伐变得略微红肿。她垂下眼眸，胡乱吹着。乌黑厚密的头发慢慢变干，等发尾也完全干透，宋葵关掉吹风机。周遭霎时陷入寂静。她又闷得喘不过气。重做几组深呼吸，拉开浴室门，她看见了坐在沙发上的季先。他身着黑色浴袍，头发带有淡淡的潮气。随着他站起来、靠近她，再让影子覆盖住她的动作，她的小腿开始发软。季先抱住她，呼吸拂在她耳坠上：“我在隔壁洗过了。”宋葵需要吹头发，等她吹完他再洗太费时间。他现在一刻都不愿意再等。关掉灯，银河的光辉从天窗倾泻而下，照亮房内的一切。因为他灼热的拥吻，宋葵白皙的肌肤上浮现大片的红。季先沉眼看她，冷白修长的手指从抽屉里拿出一个包装袋。用牙齿将包装袋撕开一个口，侧过脸去吐掉碎屑，随即倾身对这位仍处于游离状态的小师妹低声诱哄：“帮我戴上。” 璀璨星河指尖颤抖，身体周围盘绕着带有浓重雄麝气息的热度。她能感受得到季先视线的温度。手指往下，忽而听见季先闷哼一声，无奈轻叹：“反了。”

宋葵茫然抬头。季先吻她，用沙哑的声音再度提醒：“反了。”宋葵：“……”天窗是这座宾馆的一项巧思。躺在床上，能看见璀璨的银河闪耀跳动，而埋于墙根透明地板下的流水则是宾馆的另一项巧思。流水借助星辉将盈盈水波倒映在墙上。波光浮动，缱绻流淌。宋葵死死咬住枕头边，投在她身上的水纹根据覆盖住她的身躯动作起伏不定。汗水濡湿她乌黑的长发，丝丝缕缕黏于颈项。季先伸手拨开，再缓缓迫近，怀中人极难忍受地仰起脖子。牙根失力，张嘴却忘记呼吸，瞳孔里的光慢慢涣散，旋即身体本能让她蜷腿抵抗。全然无用。季先捧住她的脸，让她那张沾满泪水的脸毫无遮掩地面对自己。他喜欢看她哭。克制隐忍的，委屈可怜的，彷徨无助的……凡是因他而起的眼泪，他都喜欢。宋葵挣着要遮住脸，季先不让。“看着我。”宋葵双目紧闭，眼睫颤动：“不、不要……”季先的声音缠绵于她耳畔：“你每次看我，身体就会格外紧张，非常……”宋葵挣出丝力气捂住他嘴，嗔怒道：“不准……不准说荤话。”季先弯起眼眸，用鼻尖轻蹭她掌心：“好，不说。”星辉带着独特的冷蓝色调降落下来，肌肤的纹理被一寸一寸地照亮。每当宋葵即将攀入云端，季先便会用征伐的形式将她重新扯进怀抱。有好几次她都失去意识，等再度睁眼，季先那具被星光照出冷光的身体便又压下来。迷迷糊糊中嘴里涌入股甜水，宋葵凭经验分辨出是葡萄糖。他竟连这个都准备了。季先压着她腹部，俯身看她：“今夜算全了我的心思，往后我会收敛。”……宋葵再度睁眼，天窗外的星空已然消失，沉沉暗夜泛出黎明微光。季先抬手挡住她眼睛：“是不是有些晃眼？”宋葵刚要点头，季先把她翻了过去。宋葵：“……”用遥控器将天窗的隔板降下，宾馆重归昏暗。季先收拾好一切，对半梦半醒的人说：“我去给你做些吃的。”宋葵懒得搭理他。待季先出去，宋葵慢慢挪动到床头，用克制不住颤抖的手去拿那杯葡萄糖水。水还是温的。她一口气喝完，而后伏在床上轻轻喘息。